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PERSONNAGES 


MAURICE D E VERDI ÈRE. . . . 

M. 

Bkessast. 

M. DUBREUIL, commerçant 

M. 

LOül-s Mon R 08 B. 

VALENTINE, sa fille 

M"' 

Emilie Du dois. 

OCTAVE, son fils 

M. 

WORMS. 

THÉRÈSE, nourrice do Valentino. . 

M™' 

LAMUgUIN. 

UN DOMESTIQUE. 




La scène se passe do nos jours, à Paris, chez M. Dubreuil. 


« 
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Si je n’avais craint la disproportion d’un grand titre avec 
une petite pièce, j’aurais intitulé celle-ci : l’École des Inutiles. 
Mon dessein, en effet, a été, non pas comme l’ont cru quel- 
ques personnes, de donner aux pères le conseil de marier leurs 
filles à des hommes qui ne font rien , mais de montrer aux 
jeunes gens que leur naissance, leur grande fortune, les pré- 
jugés de leurs familles, parfois aussi de respectables opinions 
politiques, éloignent des fonctions civiles ou publiques, de 
leur montrer, dis-je, comment leur oisiveté peut être occupée, 
leurs loisirs féconds, leur inutilité... utile; combien de choses 
enfin ils pourraient faire en ne faisant rien. 

Pour rendre mon idée plus sensible et plus propre au 
théâtre, j’ai essayé de la réaliser, je ne dirai pas dans un ca- 
ractère,... le mot est trop gros pour la chose, mais dans un 

m 

portrait de genre que l’on n’a pas encore, je crois, produit sur 
la scène, quoiqu’il en existe plus d’un modèle, et que j’ap- 
pellerai le dilettante, l’amateur, le dégustateur. Qui de nous n’a 
rencontré quelqu’une de ces natures heureuses et ouvertes 
à tout, que la multiplicité même de leurs goûts et de leurs 
aptitudes rend impropres à la constance d’un état unique ; res 
alata, comme auraient dit les anciens, êtres ailés, légers, mo- 
biles, qui vont, qu’on me pardonne ce mot, qui vont fl&nant 
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dans les professions de tout le monde pour en cueillir la fleur, 
pour encourager ceux. qui les exercent, et qui, dans notre 
ardente société où l’on ne voit que lutte, travail, rivalité, 
production, représentent, eux, la sympathie, la jouissance, 
l’enthousiasme, le goût. L’Évangile a dit : les lis ne filent pas, 
les lis ne travaillent pas ; et cependant quels rois de la terre 
sont plus splendidement vêtus qu’eux? Ces paroles n’absolvent- 
elles pas un peu ces oisifs intelligents qui ont, eux aussi, le 
charme et le parfum , et surtout ceux qui , comme le person- 
nage que j’ai voulu peindre, sont conduits , par une transition 
naturelle, de l’amour du beau à l’amour du bien, en arrivent 
par degrés à s’apitoyer sur tout ce qui souffre, comme ils s’en- 
thousiasment pour tout ce qui brille, et s’élèvent peu à peu 
dans ces pures et hautes régions du monde moral où n’arri- 
vent guère que les âmes qui ont pour seul objet d’admirer et 
d’aimer! 

Tel quel, voilà mon héros: je le livre au public, moitié 
comme une réalité, moitié comme une fiction, ayant tâché 
de le faire assez vrai ;pour qu’on le reconnût , et assez idéal 
pour qu’on eût lieu de vouloir l’imiter; car enfin dans ce 
monde où chacun est si enchaîné, si acharné à ses propres 
affaires qu’il n’a tout juste que le temps de penser à lui , n’au- 
rions-nous pas grand besoin de gens qui seraient assez de 
loisir pour pouvoir un peu penser aux autres? 

9 avril 1861. 
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UN 

✓ 

JEUNE HOMME. 

QUI NE FAIT RIEN 


Le théâtre représente un selon. Porte eu fond, donnent sur une 
lerresse. Portes letéreles. Une teble evec ce qu’il feut pour écrire. 
l'D pieno. Une cheminée. 


SCÈNE PREMIÈRE 

MAURICE, THÉRÈSE. 

U A D R I C E , entrent. 

.Monsieur Dubreuil?... 

THÉRÈSE. 

I! est chez lui. 

MAURICE. 

Peut-on le voir? 

THÉRÈSE. 

Dans un instant, Monsieur pourra vous recevoir, 

Et voici le journal du jour. 
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4 UN JEU^E HOMME QUI NE FAIT RIEN. 
MAURICE. 

Je vous rends grâce, 

Je vais examiner les fleurs sur la terrasse. 

# 

Maurice remonte sur la terrasse; Thérèse essaie les meubles au fon>l. 

SCÈNE II. 

Les Mêmes, OCTAVE.. 

OCTAVE, A la cantonade, è gauche. 

Je reviendrai ce soir; oui, je te le promets. 

• Il descend eu scL'ue. 

. Ce soir?... Hélas! ici reviendrai-je jamais? 

Ce duel... On a beau n’en rien faire paraître. 

Quand -on se dit : ce soir je serai mort peut-ôtre ; 

De son cœur à grand’peine on étouffe le cri... 

Ce n’csl pas ^u’on ait peur, mais on est attendri. 

Aperceraut Thérèse. 

Toi, ma vieille Thérèse? Où donc est Valcntine... 

Ma sœur ? 

THÉRÈSE. 

Monsieur Octave, elle écrit, j’imagine, 
l’üur sa société de secours. 

OCTAVE , souriant. 

En effet. 

Oli ! c’est son grand souci 1 

THERESE, avec iuiportancc. 

C’est de moi qu’elle a fait 

Son fac... son fac... 

OCTAVE. . 

TotumI 
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SCKNE DEUXIEME. 




T H K n K S E . 


Tolum! Nous autres vieilles, 
Nous ne connaissions pas d'inventions pareilles : 

Des filles de seize ans avoir des comités I 
Présenter des rapports îi des sociétés! 

Présider! Être, enfin, membres de quelque chose! 

C’est drôle, mais pourtant c’est gentil, et je n’ose 
Rire de tout cela quand je vois votre sœur : 

Avec quel'dévouement, quels soins, quelle douceur!... 


OCTAVE. 

Assez! assez! 

THÉRÈSE. 


Comment, assez? Que je me taise, 
Quand c’est pour la vanter que je parle ! 


OCTAVE. 

‘ THÉRÈSE. 


Oui, Thérèse 1 


Vous m’arrêtez, au lieu de me dire merci! 


OCTAVE . 

C’est étrange, il est vrai, mais pourtant c’est ainsi. 
Il est, il est des jours où l’on ne peut entendre 
Louer ceux qu’on chérit d'affection trop tendre; 

Et ces jours-là, tu vas ouvrir de bien grands yeux, 
Thérèse, sont les jours qu’on les aime le mieux. 

THÉRÈSE. 

Mais cependant... 


OCTAVE, aperceraot Maurice qui est descendu en scène. 

Silence! Eh! monsieur de Verdière, 
Qu’a Biiden, cet automne, a rencontré mon père! 
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r. UN JEUNE HOMME QUI NE FAIT RIEN. 
MAURICE. 

Kt qui vous prie ici, monsieur, du fond du cœur. 
D’achever l’entretien commencé. 

OCTAVE . 

Sur ma sœur? 

Vous la connaissez donc? 

MAURICE. 

Un peu! Puis j’ai de même 
Une sœur de seize ans, et que J’aime !... que j’aime 
Autant que vous aimez la vôtre! de façon 
Que je ne puis jamais entendre ce doux nom, 

Sans que devant mes yeux soudain paraisse et brille 
Tout coque représente au sein d’une famille 
En grâce, en poésie, en verlus, en bonheur. 

Cet être ravissant qu’on appelle une sœur. 

OCTAVE. 

A votre tour, monsieur, continuez ! 

MAURICE. 

Son frère 

Est-il plus -jeune qu’elle; elle est presque sa mère I 
La nature autrement en a-t-elle ordonné ; 

Elle est presque sa fille, alors qu’il est l’alné! 

Oui, tandis qu’animé d’une vertu nouvelle. 

Comme elle il devient pur, dès qu’il veille sur elle; 

A son tour, elle aussi, lui servant de soutien. 

L’excite vers le beau, le guide vers le bien. 

Le pousse à prendre rang parmi ceux qu’on renomme... 
Pour sa sœur, un jeune homme est toujours un grand homme! 

OCTAVE. 

Mais vous devinez donc nos plans, nos entretiens? 
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SCÈNE DEUXIÈME. 7 

MAURICE. 

Je no devine pas, monsieur, je me souviens! 

Je me souviens qu’elle est la douce messagère 
Entre les torts du fils et les rigueurs du père! 

Qui do nous, dans ces jours d’ardente déraison. 

Où l’on veut tout quitter, et famille et maison. 

N'a senti tout à coup une main chère et tendre 
Le saisir, l’entraîner doucement, et le rendre 
A ces bras qui, toujours prêts à nous seçourir. 

Ne se ferment jamais que pour se mieux rouvrir? 

THÉRÈSE, au fond. 

Bravo! 

MAURICE . 

Qu’on perde enfin ses parents ; c’est près d’elle 
Qu’on les retrouve encore, et ce témoin fidèle. 

Évoquant à nos yeux un moment consolés 
Les êtres disparus et les jours envolés, 

Il semble, en l’embrassant, qu’entre ses bras l’on presse. 
Et son père, et sa mère, et toute sa jeunesse! 

OCTAVE. 

Il n’est qu’une réponse à cet élan de cœur! 

Je donnerais mon sang pour voir unir ma sœur 
A qui parle des soeurs comme vous ! 

MAURICE, TiTement. 

, Quoil vous dites?... 

Eh bien ! venfc en aide à mes faibles mérites, 

Car je viens demander sa main ! 

OCTAVE. 

En vérité? 
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8 UN JEUNE HOMME QUI NE FAIT RIEN. 


MAURICE. 

Voire père, une fois, déjà m’a rebuté; 

Mais j’ai récrit. 

OCTAVE. 

« 

Pourquoi son refus? 

MAURICE. 

Il préfère 

Un monsieur Dufournellc. 

OCTAVE. 

Un instant ! Cette affaire 

N’est pas conclue encor. 

Thérëse entre chez U. Dubreuil. 
MAURICE. 

J’ai de plus à ses yeux. 

Il faut bien vous le dire, un tort très-sérieux. 

OCTAVE. 

Sérieux? Rien qui touche à l’honneur, j’imagine? 

Houvement de Maurice. 

Qu’importe alors? Voyons, aimez-vous Valentine 
Comme il faut l’aimer?... Trop? 

MAURICE. 

Plus que trop! 


OCTAVE. 

Ça suffit! 

■ Mais dites-moi comment la rencontre se fit ? 

MAURICE. 

• 

A son insu, le ciel un jour me l’a montrée 
Dans un cadre béni. De pauvres entourée. 

Elle donnait à tous du linge, un vêtement, 

Voire aussi des conseils; et rien de plus charmant 


V 
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Oue de l’entendre dire, en personne prudente : 

« C’est bien, au comité dont je suis présidente 
(Car elle est présidente, oh I je sais tout cela) 

Je ferai mon rapport sur cette affaire-là. » 

Et quand elle grondait quelque enfant sans vergogne. 
Ou faisait un sermon à quelque vieil ivrogne. 

Quel accent convaincu, quel grand air sérieux ! 

Et cet air-là formait avec ses jeunes yeux 

Un si charmant contraste!... Elle avait, ce me semble. 

Si joliment... trente ans et seize ans tout ensemble; 

Sous ce léger dehors de puérilité 

On sentait un tel fonds d’ardente charité. 

Que le cœur tout ému se livrait sans défense 
A cette affectueuse et maternelle enfance. 

Et que moi, souriant à la fois et pleurant. 

Je pris, dès ce jour-là. Dieu mémo pour garant 
De ne jamais donner, s’il plaît à votre père. 

D’autre sœur à ma sœur, d’autre fille à ma mère! 

THÉRÈSE, entrant. 

.Monsieur Dubreuil attend, monsieur 1 


MAURICE. 


Et priez pour Maurice ! 


J’y cours I Adieu, 

Il tort. 


SCÈNE III. 


OCTAVE, THÉRÈSE. 


THERESE. 

Oui, les saints, le bon Dieu, 
Je prierai tout le monde I 

4 . 
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10 UN JEUNE HOMME QUI NE FAIT RIEN. 


OCTAVE) se mettant à la table. 

El moi, je vais écrire. 

THÉRÈSE. 

A qui donc?... 

OCTAVE. 

A ma sœur. 

THÉRÈSE. 

Pourquoi no pas lui dire 
Que voilà le mari qu’il lui faut? 

OCTAVE . 

Oh! pourquoi?... 

Parce que l’écriture a plus d’empire... Et toi, 

Toi, je te chargerai du soin do cette lettre... 

THÉRÈSE. 

Oe votre main, pourquoi ne pas la lui remettre?... 

■ OCTAVE, avec hésitation. 

Parce que je crains fort de revenir trop tard. 

THÉRÈSE. 

Vous ne dînez donc pas ici?... 

OCTAVE, avec embarras. 

Non! Par hasard... 

Une réunion grave!... Ah! sur toute chose, 

Ne lui rends ce billet qu’à trois heures... pour cause! 

THÉRÈSE. 

.Mais je ne püis comprendre !... 

OCTAVE. 

Eh bien ! ne comprends pas !. 



SCÈNE QUATRIÈME. 
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Lui donnaot le billet. 

Tiens! 

Tirement. 

Si monsieur Delmas vient me chercher... Delmas... 
Un jeune peintre!... 

THÉRÈSE. 

Eh bien?... 

OCTAVE. 

Je suis chez lui. 

■ Eotendaot la Toix de DubreuU. 

Mon pèrel... 

A Thérèse. 

Trois heures!... 

Il sort. 

THERESE, pendant que Uanrlce et Dubreuil entrent. 

Sa figure est toute singulière!... 

Ella sort sans faire de bruit dès que Dubreuil et Haurice sont entrés. 

SCÈNE IV. 

DUBREUIL, MAURICE. 

MAURICE. 

De grâce, écoutez-moi !... 

DUR RECIL. 

Je ne fais que cela. 

Mon cher monsieur, depuis qu’avec vous je suis là. 

MAURICE. 

Je l’aime éperdument!... 
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12 UN JEUNE HOMME QUT NE FAIT RIEN. 


DOBREDIL. 

Oh! je vous crois sans peine! 
Elle a d’assez beaux yeux pour que je le comprenne ; 

El vous le répétez assez pour qu’on ait foi 
Dans vos discours... 

■ HACRICE. 

Mai.s... 

DUBREUIL. 

Mais, de grâce, écoutez-moi ! 
Vous êtes un charmant garçon ; belle fortune 1 
Une éducation solide et peu commune I 
Excellentes façons, de la grâce, du goût! 

En outre, des parents bien posés ! enfin tout. 

Tout ce qui dans Paris forme un parti superbe ; 

Et ma conclusion, c’est celle du proverbe : 

Vous n’aurez pas ma fille I 

MAURICE. 

Et vos motifs? 


DUBREUIL. 


C’est que vous n’avez pas d’état. 

MAURICE. 

Mais... 


Mon cher, 


DUBREUIL. 

Mais, c’est clair I 

J’ai travaillé, je veux que mon gendre travaille. 

Pour faire une fortune à ma chère marmaille 
J’ai sué sang et eau, s’il vous plaît, vingt-cinq ans : 

Je veux qu’il sue aussi pour doter ses enfants I 

C’est bourgeois, c’est crétin, commeon dit chez vous autres, 
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SCÈNK QUATRIÈME. 

Messieurs les jeunes gensi Mais tous vos grands apôtres 
Ne feront pas qu’ici soit jamais accepté 
Un jeune homme inutile à la société, 

Un oisif. 

MAURICE. 

Un oisif! c’est trop fort! à quelle heure 
Vous levez -vous? 

DUBREUIL. 

Âh! ah! vous raillez! 

MAURICE. 

Que je meure 

Si j’y songe! En hiver, quand fait-on votre feu? 

DUBREUIL. 

A sept heures, je crois ! 

MAURICE. 

Sept heures! aliLbon Dieu! 

Sept heures !... Quand au jour vous ouvrez la paupière, 
Moi, j’ai déjà brûlé pour vingt sous de lumière; 

Et j’ai beau me presser... ce qui reste du jour 
Pour ce que je veux faire est mille fois trop court. 

DUBREUIL. 

Parbleu! je voudrais bien savoir ce que vous faites! 

MAURICE. 

Ce que je fais? Les arts n’ont pas de nobles fêtes 
Que je n’en sois témoin! Un beau livre parait; 

Toujours à l’applaudir je suis le premier prêt. 

Pas une invention que mon œil n’y regarde! 

Pas une expérience où je ne me hasarde ! 

Et les fleurs; faut-il pas les respirer un peu? 

Et le ciel; Dieu, pour nous, l’a-t-il donc fait si bleu 


Digitized by Google 



U ÜN JEUNE HOMME QUI NE FAIT RIEN. 

Pour qu’on ne prenne pas le temps de lui sourire? 

Ce que je fais? J’apprends, je contemple, j’admire! 

La musique et les vers, la science et les arts. 

Les voyages lointains et leurs mille hasards. 

Tout ce qu’ont vu de grand les vieux temps et le nôtre, 
Ce qu’on fait dans ce monde, et mémo un peu dans l’autre, 
L’âme humaine, en un mot, Pâme avec ses élans. 

Ses travaux, ses espoirs, ses conquêtes, ses plans, 

Je m’occupe de toutl j’aime tout! je m’enivre 
De l’univers entier 1 Ma vie enfin, c’est vivre! 

DUBREUIL. 

Tudieu!... quel chapelet!... C’est sans doute fort beau,... 
Mais cela n’entre pas dans mon petit cerveau. 

Je n’ai que du bon sens; et ce qui s’en écarte... 
Néant!... Que mettez-vous, dites, sur votre carte? 

MAURICE. 

Eh! pourquoi voulez-vous savoir? 

DUBREUII.. 

Je le voudrais. 


MAURICE. 

Maurice de Verdière. 


Rue Olivier! . 


DUBREUII . 

Et puis après? 

MAURICE. 

Après? 


DUBREUIL. 

Et puis après? 

MAURICE. 

Après? Numéro seize. 
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U (J U U E U 1 L. 

Et puis après? 

MAURICE. 

Après? Rien! 

DUBREUIL. 


Rienl Ne vous déplaise, 
Ma fille, cher monsieur, n’épousera jamais 
Quelqu'un qui ne met rien sur sa carte... 


M A unicE. 

D U B R E ü U. . 


Prenez une carrière I 


Mais... 


Mais... 


MAURICE. 

Eh! laquelle? 


DUDREUIL. 

Laquelle? 

Dans le conseil d’État votre oncle vous appelle. 
Passez vos examens d’auditeur. 


MAURICE. 

Mais, hélas! 

Si je vaux quelque peu, ne comprenez-vous pas 
Que c’est mon goût des arts, mon ardeur sympathique?... 

DUBREUIL. 

Eh bien ! faites-en donc, des arts, do la musique. 

Voire même des vers, dos tableaux! Écrivez 
Othello, Jocelyn, tout ce que vous voudrez! 

Mon Dieu! je ne suis pas exigeant! Vers ou prose. 

Mais quelque chose enfin, par grâcè, quelque chose!... 
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IC) UN JEUNE HOMME QUI NE FAIT RIEN. 

Ou, sinon, je dirai jusqu'à satiété 
Qu’un jeune homme... 

MAURICE, l'interrompant. 

Inutile à la société! 

Mais en quoi donc, enfin, trouvez-vous Dufournelie 
Plus utile que moi ? 

DUBRE UIL. 

Vous nous la donnez belle ! 

Lui qu’une compagnie élisait aujourd’hui 
•Membre de son conseil ! 

MAURICE. 

C’est utile pour lui. 

Qui se fait adjuger dos jetons de présence; 

Mais en quoi, je vous prie, est-ce utile à la France? 

OUBRE un.. 

Lui qui créa, fonda cet établissement... 

MAURICE. 

Un établissement do cuir bouilli ! Vraiment, 

Voilà qui bien importe au salut de l’empire! 

Le sort du cuir bouilli, sans lui, sera-t-il pire? 

.Mon Dieu ! s’il n’en fait pas, soit! quelque autre en fera... 
Et ce cher cuir bouilli ne mourra pas pour ça!... 

I) U B R E U I L. 

Je sais votre dédain, messieurs, pour le commerce. 

.Mais permettez que moi, qui comme lui l’e.\erce... 

MAURICE. 

Vous! c’est bien différent! Vous avez simplement, 

•Sans vous intituler homme de dévouement, 
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Gagné dans le négoce une fortune honnête ; 

(Vest bien, c’est honorable, et j’incline la tête. 

Mais Dufournelle ! mais tous ces vieux de trente ans, 
Qui se croient en tous lieux des hommes importants 
Pour s’habiller de noir ainsi que des notaires. 

Et mettre le matin, en personnes austères, 

Une cravate blanche à déjeuner I ces gens 
Qui, personnels, tranchants, insolents, intrigants. 
Usurpent vingt emplois dont ils sont incapables. 
Sous prétexte qu’on doit ses jours à ses semblables ; 
Qui vendent leur denrée à quatre cent pour cent. 

Et veulent que l’État leur soit reconnaissant; 

Qui, gagnant on dix mois de quoi doter deux filles. 
Nomment cela nourrir trois cents braves familles!... 

DUBREUIL. 


Monsieur 1 


MAURICE. 


Je me défends! Il m’a discrédité! 

Qui, trafiquant de tout, même de piété. 

Prennent; dans leur ferveur hypocrite et savante, 

Des airs de marguillier qui poussent à la vente; 

Et qui, n’ayant au cœur d’autre amour diligent 
Que gagner de l’argent, entasser de l’argent, 
Déshonorent du nom do têtes sans cervelles 
Des gens... qui ne sont pas sans doute des modèles, 
Mais qui, vrai Dieu ! du moins ont quelque chose là ! 
Alors je me redresse, et jo dis : Halte-là ! 

Il gagne desécus? Eh bien! moi, j’en dépense, 

Que diable ! c’est utile aussi cela, je pense! 

Et si j’étais un père, et si j’avais l’honneur 
D’avoir à prononcer pour l’enfant de mon cœur. 
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18 UN JEUNE HOMME QUI NE FAIT RIEN. 


Et que je rencontrasse en ce temps mercantile 
Quelque jeune homme, à qui son savoir, inutile 
Par hasard, par dédain, ou par infirmité 
Si vous voulez, jamais n’aurait rien rapporté : 

Ouvrant mes bras tout grands afin de les lui tendre, 
Viens, lui dirais-je, viens, sois mon fils, sois mon gendre! 
Toi qui, sous le veau d’or refusant de fléchir, 

As vwu pour aimer et non pour t’enrichir 1 

DUBREUIL. 

Oh ! que c’est éloquent I C’est du parlementaire 1 
P'aites-vous orateur... c’est le moment I 

MAURICE. 

Un père... 

DUBREUIL. 

J’cnténds, je crois, ma fille, allez et dites-lui 
Votre désir... 

MAURICE. 

Eh quoi! vous voudriez?... 

DUBREUIL. 

Oui ! oui ! 


Vous verrez sa réponse ! 

MAURICE. 

Ah! monsieur! moi? lui dire... 

DUBREUIL. 

Je la préparerai! 


SCÈNE V. 


Les Mêmes, VALENTINE, Maurice le retirade cAt£. . 


VALENTINE, à la cantonade. 

C’est bien ! je vais écrire! 

Entrant en scène avec des papiers. 

Quelle tête! ahl bon Dieul quelle tète! 
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SCÈNE CINQUIÈME. 


DUB REUI L. 

Hé! dis-moi, 


A qui donc eiî as-tu ? 

VALENTINE. 

Mais à la mère Alfroy, 
Qui toute seule, ici, me donne plus à faire 
Que tout un comité! 


DUBR EUIL. . 

Comment? pour quelle affaire? 

VAL ENTINE. 

Pour son fils Léopold, un fort mauvais sujet I 
Et madame est d’un faible avec ce bel objet! 

J’ai beau lui répéter qu’il faut être sévère 
Pour les enfants!... surtout pour les fils!... 


DUBREUIL, riant. 

Ah 1 j’espère !... 


VA LENTINE. 

Savez-vous sa réponse?... Il est si beau garçon!... " 
Oh I les mères vraiment sont d’une déraison I... 

C’est désolant!... 

Apercerant Ifanrice, et avee embarras. 


Monsieur Maurice de Verdière!... 

DUBREUIL. 

Lui-mème! ... Il vient... 

MAURICE, bas. 

Monsieur ! de grâce ! 

'DUBREUIL, bas. 

Laissez faire ! 


Nous savons ménager ces choscs-là! 


A Valentine, tout haut. 

Tu sai 

Que Monsieur demanda ta main le mois passé... 
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MAURICE, A part. 

Comme c’est ménagé! 

V A L E N T I N E, bas à son père. 

Eh! mon père! mon père... 

On ne parle jamais... 

DUBREUIL, tout haut. 

Eh ! pourquoi donc, ma clière ? 

V A L E .\ T 1 N E , bas. 

Je te dis que personne... 

DUBREUIL. 

Eh, quoi 1 depuis un mois 

N’avons-nous pas tous deux redit plus de vingt fois?... 

VALENTINE, bas. 

Encor 1 mais tais-toi donc ! 

UUBREU I L. 

Non, pas do rélicence 1 
C'est cruauté de faire attendre la sentence !... 

Et vu que le jeune homme ici môme présent 
Pour son propre mérite est assez complaisant, 

El veut dans mon refus voir quelque stratagème. 

Tu vas, si tu veux bien, lui répondre toi-mème. 

VALENTINE. 

.\h! par exemple! 

DUBREUIL. * 

Allons ! 

VALENTINE. 

Que de ma bouche ici... 

DUBRE.UIL. 

Je l’exige!... 
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VA LENT IN E. 

Jamais ! 


MAURICE. 

Je le demande aussi. 

VALENTINE. 

Mais, monsieur... 

' MAURICE. 

Ce n’est pas orgueil, mademoiselle! - 
Mais cette illusion, liclas! était si belle. 

Que mon cœur, je le sens, ne perdra tout espoir 
Que lorsque vos refus m’en feront un devoir... 

D U B R E U 1 L 

Voilà le premier mot de bon sens que vous dites!... 

A sa fille. 

Allons! 

VALENTINE. 

Mon Dieu, monsieur, croyez que vos mérites... 

A part. ^ 

Quelle position!... 

Haut. 

Et bien certainement... 

Votre esprit... 

• A pnrt. 

Je m’embrouille abominablement!... 

Ilaul. 

J’ai tort, sans doute... Mais... je crains... Mon caractère... 
Je ne pourrais choisir... 

A son p^r«*, bas. 

Mais souffle-moi donc, père! 


Haut. 

Choisir... quelqu’un... quelqu’un... 


Digilized by Google 



•22 UN JEUNE HOMME QUI NE FAIT RIEN. 

D V B n E U ] L , bas. 

Quelqu’un qui ne fait rien. 
V AI. EN TI NE. 

Qui ne fait rien... et qui... fût-il même très-bien... 

-Ainsi que vousi... Non! Si!... 

A part. 

Dieul que c’est difficile !... 

Haut. 

Je veux dire... un jeune homme... 

DUBREUIL, soufflant tout bas. 

Inutile... 

VALENTINË, répétant. 

Inutile... 

Se reprenant 

Pas toujours... non .. mais qui serait... aurait été... 
Inutile... inutile à la société! 

Elle salue pour sortir, puis h part. 

Ouf! ce n’est pas sans mal! Et puis- je suis certaine 
Qu’à ce pauvre monsieur j’ai fait beaucoup de peine... 

Voyant que Maurice sourit 

Il rit! o!i! quelle horreur! ' 

Elle sort. 


SCÈNE VI. 

DUBREUIL, MAURICE. 

DÜBREUIL. 

Eh bien, qu’en dites-vous? 

MAURICE. 

Je dis, je dis qu’il faut l’adorer à genoux; 

Que son refus na'if enchante et fait sourire, 
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Et qu’au conseil d’État soudain je vais m’inscrire. 

Et quand je sortirai vainqueur au premier rang, 
Quand j’aurai mérité le titre d'aspirant, 

Quand le nom d’auditeur grossira mes conquêtes. 
Quand on m’aura choisi pour maître des requêtes. 
Conseiller, président, et ministre en surplus. 

Car, une fois lancé, je ne m’arrête plus , 

Il faudra bien qu’enfin votre âme résignée 
Me dise : Elle est à vous! ,car vous l’avez gagnée! 

Regardsnt sa montre. 

Dix heures moins le quart ! Je cours et je revien 1 

SCÈNE VII. 

DÜBREUIL, puis VALENTINE. 

DUBREUIL. 

\a! cours! Je te prédis que tu ne seras rien! 

Ah ! ah ! 

VALENTINE, entrant.' ' 

Est-il parti? 

DUBREUIL. 

Viens sans crainte, ma chère! 

VALENTINE. 

Vous pouvez vous vanter, vous, d’être un joli père ! 
Comment! mettre sa fille en pareil embarras? 

DUBREUIL., 

Tant mieux ! Ça l’a rendu plus fou 1 
VALENTINE. 

Soitl En tout cas. 
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Ça ne l'a pas rendu plus triste : ma réponse 
L’a fait rire aux éclats. 


DUBRE'JIL. 

Je crois bien : je t’annonce 
Qu’il te trouve, a-t-il dit, charmante en refusant. 

VALENTIN K. 

Ha! ha! 

DUBHEUIL. 

Et sais-tu bien ce qu’il fait à présent? 

Ma chère, il est en train d’achever ta conquête 
En se faisant inscrire au conseil. Quelle létel 
Car je suis bien certain qu’il ne s’y rendra pas! 

A peine dans la rue aura-t-il fait trois pas. 

Que le premier objet singulier ou frivole... 

Un chanteur... un tableau... Psitt! la tète s’envole! 


' VALENT! NE, avec dédain. 

Rien de sûr, de solide. 

DUBREUIL. 

Et l’autre a tout cela ; 

Jette seulement l’œil sur cette carte-là! 

Lisanl la carte. 

« Monsieur Vincent Dufournelle.. . Membre de la Société 
nationale du caoutchouc souple... Chevalier de l’ordre de 
Saint-Christodule... » 


VALENTINE. 

S{iint-Christo... 

DUBREUIL. 

* Christodule. 

v A L E .N T I N E . 

Un nom assez bizarre. 
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DUBREUIL. 

Peut-6tro; mais, pour sûr, c’est un ordre bien rare, 

Car je n’en ai jamais entendu dire un mot... 

Lisant U carte. 

« Membre de la Société dos zincs réunis. » 

Oh ! comme voilà bien le mari qu’il te faut! 

VA LENT IN K. 

Ne te paraît-il pas bien grave pour mon âge ? 

DUBREUIL. 

Bien grave!... Mais tant mieux, enfant! Le mariage 
Est chose, vois*-tu bien, sérieuse à l’user; 

On ne s’épouse pas afin de s’amuser. 

VALENTINE. 

Oh bien! je crois alors que monsieur Dufournelle... 

DUBREUIL. 

Que lui reproches-tu ? 

VALENTINE. 

Rien ; une bagatelle. 

Peut-être... Mais je crains qu’il n’ait pas tous mes goûts. 

DUBREUIL.) / 

Tes goûts d’art?... Qu’importe! 

VALENTINE. 

Ah !... je croyais qu’entre époux 
L’union n’est jamais trop complète... trop tendre... 

Qu’il faut... Je ne sais pas comment me faire entendre. 
Qu’il faut... ne faire qu’un enfin, pour être heureux. 

DUBREUIL. 

t 

Si l’on ne faisait qu’un, à quoi bon être deux?... 

2 
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Et puis, je te connais, avec ton caractère 
11 te faut un mari que ton cœur considère. 

VALENTINE. 

C’est vrai ! 


DUBRKVIL. 

Qui prenne part dans le bien que tu fais... 
Dufournelle sera ton complice en bienfaits. 

VALENTINE. 


Comment? 


uuanF.ui L. 


Tiens! vois Delmas; Delmas, ce jeune artiste 
Que ton frère aime tant... Si Dufournelle insiste 
.Vujirès du ministère, on s’intéresse à lui. 

VALENTINE. 


Vous croyez? 

DUBREUIL. 

Qu’à moi-mème il me faille un appui : 
11 m’aidera. Pourquoi? Parce qu’il compte, impo.se; 
11 faut être quoiqu’un, pour pouvoir quelque chose. 
De ton frère il sera le guide, le soutien. 


VALENTINE, vivement. 

Est-il vrai? * 

DUBREUIL. 

J’en réponds. 

Après un moment de silence. 

Je vais le voir. Eh bien ? 

VALENTINE, après un moment d'hésitation. 

Fais ce que tu voudras. 

DUBREUIL. 

J’y cours ! 

Il sort. 
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SCÈNE VIII. 

VALENTIN E, seule. 

Serai-jc heureuse?... 

Ohl oui!... le mariage est chose sérieuse!... 

Et monsieuf Dufournelle, avec sa gravité, 

Et sa position, et sa maturité... 

Car c’cst vrai, j’ai seize ans, et lui, tout au plus trente. 
Eh bien! on jurerait qu’il en a bien cinquante... 

Oli! ce sera très-beau d’ètre sa femme 1... Allons I... 

Elle s’approche du piano et prend un cahier posé sur le pupitre. 

Ohl cet air allemand qu’on dit si beau!... Chantons!... 

Se reprenant. 

Enfant!... Et mon rapport qu’il faut que je termine... 

Elle prend le rapport qui est posé sur le dessus du piano et commence 
à le lire, mais tout en regardant le morceau. 

C’est dommage pourtant; cet air a bonne mine ! 

Elle commence à préluder, puis s’interrompt. 

Ton rapport!... 

Elle reprend son rapport et commence è le lire tout haut. 

« Mesdames et chères collègues, honorée de votre haute 
confiance, je me suis efforcée de m’en rendre digne par 
l’emploi consciencieux des fonds que vous m’avez re- 
mis.... [llépétant la dernière phrase, tout en jouant quelques notes.) par 

l’emploi consciencieux des fonds que... » 

Avec remords sUnterrompante 

Ton rapport!... 

Elle reprend l.t rapport et lit. 
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« ... J’ai fait un achat fort avantageux de légumes 
secs et... » 

Elle s’esl mise A jouer marhinalemcnt en lisant; jetant le rapport 
sur le piano. 

.Ma foi! tant pis pour lui! 
Plus tard! Et s’il n’est pas fini pour aujourd’hui, 

Soit! j’improviserai!... 

Elle se met francluenient au piano et joue la ritournelle en mettant 
le rallier devant elle. 

Divin! Dieu! que de charme! 

Ce chant s’écoule triste et pur comme une larme. 

Quel malheur que les vers soient des vers allemands ! 

lisant le titre. 

K Abschied von Leben... » 

Le peu que j’en saisis me dit qu’ils sont charmants; 
Auraient-ils inspiré cette douce harmonie, 

S’ils n’étaient pas eux-mémes un souffle du génie ? 

Ij3i musique est Técho dont les vers sont la voix. 

Quelle grâce !... 

SCÈNE IX. 

MAURICE, VALENTINE. 

MAURICE, qui a paru au fond pendant qu'elle jouait. 

Bravo ! 

VALENTINE, se retournant. 

Quoi ! Qu’est-ce que je vois? 

Vous, monsieur?... 

, MAURICE. 

Oh! pardon! pardqn, mademoiselle! 
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VALENTINE. 

Et moi qui vous croyais parti, plein d’un beau zèle!... 

MAURICE. 

Je l’étais!... Un oubli me force à revenir, 

Et voilà que j’entends le plus pur souvenir 
De ce charmant génie, inspiré, pathétique... 

VALENTINE, vivement. 

Vous connaissez celui qui ût cette musique?... 


M-AURICE. 

Hélas ! je l’ai connu. C’est Chopin ! 

VALENTINE, avec émotion. 

Quoi ! Chopin ! 


MAURICE, virement. 

Vous l’aimez, je le vois.. 

VALENTINE. 


Oh ! Dieu ! chaque matin - 
Je choisis dans ses chants quelque œuvre bien-aimée. 
Et tout le jour mon âme en reste parfumée... 


( 


MAURICE. 

Oui , son génie est bien un parfum immortel ; 
Puis, je remarque un fait très-singulier... 

VALENTINE. 

JLequel ? 


MAURICE. 


Ses chants sont si divins qu’entre les cœurs ils sèment 
Comme une sympathie, un attrait. Ceux qui l’aiment 
Sont tout près de s’aimer entre eux I 

2 . 
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VALENTINE, sonriant. 

Holà ! holà I 

Mon admiration no va pas jusque-là. 

MAURICE. 

Elle ira bien, du moins, jusques à me le dire. 

Ce chant ! 


VALENTINE. 

Moi ? le chanter? Je ne pourrais pas lire, 
Lire à la fois cet air et l’accompagnement... 

MAURICE. 

Si pour accompagner j’osais m’offrir. 


VALENTINE. 


Comment! 


Vous jouez du piano ? 

MAURICE, sourlaat. 

Dame ! un homme inutile 1 
Faut-il au moins qu’il sache une chose futile... 


U se met au piano et prélude. 


VALENTINE, pendant qu’il joue. 

Mais vous jouez très-bien. 

MAURICE, jouant. 

Oh! mais vous, vousl Chantez. 

Se retournant après la ritournelle. 

Votre voix, j’en suis sûr... Eh bien , vous hésitez? 

VALENTINE. 

Oh I mon Dieu I j’oubliais I Voilà bien autre chose, 

C’est trop haut ! 
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MAURICE. 

Voulez-vous que je vous le transpose ? 

VALENTINE. 

A livre ouvert ; Un chant si hérissé de traits I 
Majis vous connaissez donc l’harmonie? 

MAU RICE. 

A peu près. 

Souriant. 

Quelqu’un qui ne fait rien ; il faut bien qu’il s’occupe ! 

VALENTINE. 

De votre bon vouloir, monsieur, vous serez dupe: 

Ces beaux vers dans mon cœur auraient trop peu d’accès; 
L’auteur parle allemand, et j’écoute en français. 

MAURICE. 

Si vous le permettez, je vais vous les traduire... 

VALENTINE, stupÉfalte. 

Quoi I vous savez aussi l’allemand ? 

MAURICE. 


Je l’admire. 

Je l’aime, et ce qu’on aime... Et puis, je l’avouerai... 
Ce poème à mes yeux est comme un chant sacré ! 

VALENTINE. 

Il est beau, n’est-ce pas? 

M AUR ICE. 

Oui, bien beau ! 


VALENTINE. 


Je l’avais deviné ! 


C’est unique 1 
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MAURICE, souriant. 

Rien qii’à voir la musique ? 

VAL EX TI NE. 

Oui , rien qu’à voir ces vers unis à ce beau chant. 

M AUR ICE. 

Kh bien, les voulez-vous entendre ? 

VALENTINE. 

Sur-le-champ ! 

Le titre au moins! Dieu sait s’il m’a rompu la tète! 

Ils prennent les vers allemands. 
MAURICE, lisant. 

Abschicd * 

VALENTINE, traduisant. 

Adieu! 

MAURICE. 

Bien! 

VALENTINE, traduisant. 

De... 

MAURICE. 

Bien! 

VALENTINE. 

Là je m’arrête. 

MAURICE. 

Leben ? 

VALENTINE. 

Voilà le point! Que veut dire Lebenf 

.MAURICE. 

Vivre ! 
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VA LENTINE. 

Ah ! j’aurais pensé, moi, que c’était Lieben ? 

MA URICE. 

Lieben veut dire aimer... 

V A L E N T I N E , riant. 

L’erreur est excusable ; 

.Vvouez-lel Lieben... Leben! c’est tout semblable. 

MAURICE. 

(îes deux mots sont encor plus pareils en français. 

VALENTINE. 

F.h I comment donc ? 

MAURICE, avec émotion. 

Il est des gens... oui... j’en connaisl... 
Pour eux aimer et vivre est une même chose !... 

Mouvement de Valentine, Maurice montre le manuscrit. 

Pour celui-ci, d’abord, pour Kœrner... 

VALENTINE) souriant. 

Je suppose 

Que vous savez aussi l’histoire de Kœrner? 

MAURICE. 

Ses jours furent si purs, son trépas fut si fier! 

Ah ! si je vous disais comment de sa grande âme 
S’échappa ce poëme... 

VALENTINE, 

Et comment? 

' MAURICE. 

Plein de flamme, 
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Poëto, jeune, heureux... bien heureux, en effet, 

Car il était aimé de celle qu’il aimait... 

Ils venaient d’échanger l’anneau des fiançailles. 


VALENTINE. 

En quel temps? 

MAURICE. 


Sous l’Empire. Un grand bruit de batailles 
Dans toute l’Allomagno a soudain éclaté ! 

C’était pour la patrie et pour la liberté I 
Au premier cri Jeté contre la tyrannie, 

Koorner oublia tout... Non, je le calomnie! 

Non, il n’oublia rien, mais il renonce à touti 
11 part, soldat-pocTc 1 II part, et tout à coup, 

Sous ce titre inspiré : Lyre et Glaive! sa bouche 
Sur son pays en feu lance un essaim farouche 
De chants à la Tyrtéo et d’hymnes de combat. 

Dont chaque vers faisait de chaque homme un soldat ! 

VALENTINE. 

Oh ! c’est grand ! 

MAURICE. 


Puis un jour, par un éclat de bombe 
Atteint dans la bataille... 


VALENT IN E. 

Il meurt?... 

MAURICE. 

Non, mais il tombe! 

Et, sentant s’écouler sa vio avec son sang. 

Il se traîne en un bois voisin! La nuit descend. 

Et là, seul, frissonnant sous ces humides voiles, 

A la pâle clarté des premières étoiles. 
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Parmi l'amas confus de fantômes errants 
Que la mort fait flotter devant l’œil des mourants, 
Comme des chérubins s’offrent à sa pensée 
La Liberté, l’Amour, sa jeune fiancée... 

11 les voit, il leur parle, et, s’élançant vers Dieu, 
Il meurt en leur jetant ce poétique adieu. 

VALENTINE. 


Et ce sont ces vers-là, ceux que je touche ? 

. MAURICE. 


VALEXTINE. 


Eux-méme l 


Où furent-ils trouvés? 


MAURICE. 

Dans le moment suprême,' 
D’une main défaillante il les avait tracés; 

On les a recueillis entre ses doigts glacés. 

VA LENT IXE. 

Et ne pouvoir chanter cette touchante pagel 

, MAURICE. 

Si de m’accompagner vous avez le courage. 
J’essaierai... 

VALENTINE. 

Dans le ton ? 


MAURICE. 

Dans le ton I 


VALENTINE, 

Je suis brave ! 


«e mettant au piano. 

Oh ! alors 


MAURICE. 

Indulgence en faveur des efforts. 
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Elle accompagne, il chante. 

Mon sang jaillit à flots brûlants...* 

Ah!... mon cœur bat à coups plus lents!... », 
Ce fer qui s’enfonce en mes flancs... 

Et me déchire... 

O Dieu ! j’expire ! 

Mais vous que j’ai tant adorés, 

Vous, de mon culte objets sacrés, 

O liberté chérie ! 

O mon amante ! ô ma pairie I... 

Vous planez là devant mes yeux, 

Comme des habitants des cieux ! 

El mon àme_, en ces doux adieux 
Pleins d’espérance,... 

Vers Dieu s’élance! 

VALENTIN E, npr^s le chant Uni et d'une Toii émue. 

Oh ! tout en est touchant, musique et poésie ! 

De pitié, de respect, on a l’âme saisie. 

Et dés le premier vers... Mais je m’en aperçois ! 

Oui, ce sont bien des vers... et do bons vers, je crois : 
Cette traduction vous était donc connue ? 

Vous l’aviez donc par cœur apprise et retenue ? 

• 

MAURICE, souriant. 

Sans peine : le défaut des rimailleurs conscrits 
N’csl pas en général d’oublier leurs écrits. 

V A LE NT IN E. 

Leurs écrits? Quoi ! ces vers... vous êtes donc poele ? 

1. Voir la variante à la lin de la pièce. 
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MAURICE , vivement. 

Non pas! Je fais des vers d’almanach ou de fôte, 

Des vers... d’homme inutile! 

* VALENTINE. 

Oh! non, ils sont très-bien... 
Tres-touchants I II est vrai que je n’y connais rien. 

•.MAURICE. 

Quels qu’ils soient, auprès d’eux nuis ne me font envie. 
Je leur dois le moment le plus doux de ma vie! 

Il salue pour se retirer. 

VALENTINE J à part et pendant qu’il s'éloigne. 

C’est étrange! Trouver tant d’âme, de fierté, 

Chez un homme inutile à la société ! 

MAURICE, Be retouraant irers elle. 

Mademoiselle I 


VALENTINE. 

Quoi ? 


Vous m’appeliez... 


MAURICE. 

Mais, si Je ne m’abuse,... 


VALENTINE. 

Moi? Non. 

MAURICE. 

Recevez mon excuse ; 
Mais, ayant entendu bruire à mon côté 
Un... certain... inutile à la société,... 

J’ai cru que vous parliez de moi... 

VALENTINE, avec embarras. 

Moi? me permettre ! 

MAURICE, saluant. 

Pardon... alors! Je vais... 


3 
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SCÈNE X. 


Les Mkuës, OCT.WE. 


• OCTAVE, entrant Tivement et l’arrêtant. 

Pas encore, mon maître ! 
n faut d’abord qu’ici je vous démasque! 

MAURICE. 

Moi? 


J’ai vu Delmas! 


OCTAVE. 


De votre vie. . . 


MAURICE. 

Le peintre? 

OCTAVE. 

Il m’a conté l’emploi 


MAURICE, avec embarras. 

Eh! 


OCTAVE, à Valentine. 

Oui ! Sais-tu bien sa conduite ? 
Tout le jour... il postule, intrigue, sollicite, 
Assiège hommes d’État, de finance, de loi : 

Pour qui? Pour tout le monde... excepté pour lui. 

Mouvement de Maurice. 


VALENTINE, étonnée. 

- OCTAVE. 

Sous prétexte qu’ici monsieur n’a rien à faire. 
De mille pauvres gens il est l’homme d’affaire. 


Mais... 


MAURICE. 


Quoi! 
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OCTAVE. 

ün artiste est-il malheureux; il y court, 

Le relève s’il est abattu , le secourt 
S’il est pauvre... 

MAURICE. 

Voilà qui vaut bien qu’on l’admire: 
Quand on ne produit pas, il faut faire produire. 

VALENTINE, avec émotion. 

Un tel mot!... Mais pourquoi nous cacher?... 

OCTAVE. 

Oh ! pourquoi ? 

C’est un dissimulé; mais je compte sur toi, 

Bit j'accours tout exprès pour le faire promettre 
Qu’ici mémo, ce soir, et sans en rien omettre. 

Tu raconteras tout à mon père! 

VALENTINE. 

Ce soir... 

Mais ce soir, comme moi, ne dois-tu pas le voir? 

O C T AV E , avec émotion. 

Ce soir... Non,... je no sais. 


VALENTINE. 

Qu’as-tu? 

* OCTAVE. 

Rien. 

'VALENTINE. 

Il me semble 

Que des pleurs dans tes yeux... 

' OCTAVE , essayant de sourir;. 

Des pleurs, moi? 
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VALENTIN K. 


Oh! j’en suis sûre! 

OCX AV E , gaiement. 


Ta main tremble. 


Allons! tu vois tout!... Eh bien! oui... 
Le regret de rester loin de vous aujourd’hui... 

Pour le jour de ta fête! 


VALENTINE, arec reproche. 

Et VOUS, oublieux frère! 

OCTAVE , avec tendresse. 

Jamais tu no me fus si présente et si chère. 

Lui donuaot ud écrin. 


Tiens... en voici la preuve! 


VALENTINE, ouvrant l’écrin. 

Oh! quel cadeau charmant! 
La belle montre antique... Un chef-d’œuvre vraiment! 
Mais, dis-moi, n’est-ce pas celle que ma grand’mère 
T’a léguée en mourant? 

OCTAVE. 

Elle-même , ma chère. 

VALENTINE. 

Tu devais la garder pour ta femme à venir! 

OCTAVE , gaiement. 

Je veux rester garçon. 

V ALENTINE, avec une importance comique. 

Quoi! notre nom finir! 

Quelle idée as-tu là? 

O C T AV E , avec tendresse. 

Je n’en ai qu’une seule; 

C’est, en parant ton cou du don de notre aïeule, 
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De pouvoir, chère sœur, rapprocher un instant 
Ce que j’ai tant aimé de ce que j’aime tant ! 

VALENTINE, lui sautant au cou. 

O cher et tendre cœuri 

OCTAVE) Tembrassant, puis avec effort. 

Adieu, sœuri 

VALENTINE. 

Adieu , frère!... 

Saluant Maurice. 

Monsieur... 

A part, en s'éloignant. 

Des pauvres gens il est l’homme d’affaire... 
Je n’y suis plus du touti 

Elle sort. 

SCÈNE XI. 


MAURICE, OCTAVE. 


OCX AV E , la suit quelque temps des yeux, puis à part, et avec force. 

C’est trop de lâchetés! 

Par un mouvement rapide il va pour s’élancer hors de la chambre. 


MAURICE, l’arrêtant. 

Vous VOUS battez ce soir! 

OCTAVE. 

Qu’est-ce? 

MAURICE. 

\ 

Vous VOUS battez! 

OCTAVE. 

Qui VOUS a dit? 


MAURICE. 

Sedaine ! 
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OCTAVE , ovoc colère. 

Eh! monsieur... 

MAURICE, avec impatieoce. 

Oui, Sedaine! 

Drame du Philosophe !... Acte trois!... Scène... scène 
Do la montre!... 

OCTAVE. 

Mais... 

MAURICE. 

Mais, j’ai trente ans, vous dix-neuf; 
.Mais je connais la vie, et pour vous tout e.st neuf; 

Mais votre mort tuerait votre sœur, et je l’aime! 

Donc mon espoir, mon vœu, mon devoir, mon droit mémo 
Est de m’offrir à vous, bour.se et cœur, tète et bras!... 
Ainsi donc, répondez!... 

OCTAVE. 

Eh bien! oui, je me bats! 



Il n’est rien d’impossible... 
Que do ressusciter! Et c’est pourquoi je veux, 
.Mon cher, vous empêcher de mourir, si je peux. 


OCTAVE. 


Je vous répète encor, croyez-en ma parole , 
Que tout espoir de paix est un espoir frivole... 


t 
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MAURICE. 

C’est donc sérieux?... 

OCTAVE. 

Oui. 

MAURICE. 

Quelle injure? 

OCTAVE. 

Un soufflet. 

MAURICE. 

Diable! Donné par vous, ou reçu, s'il vous plaît? 

OCTAVE. 

Oh! donné. 

M AURI CE. 

J’aime mieux cela... Votre adversaire 
Peut-être bien est^il d’un sentiment contraire... 

Mais il importe peu... Quand? 

OCTAVE. 

Hier matin. 

MAURICE. 

Où? 

OCTAVE. 

Dans un jardin. 

MAURICE . 

Pour qui? 

OCTAVE. 

Pour une femme. 

MAURICE. 

Foui 

Je le demande... Enfin devant qui ? 

OCTAVE. 

Devant elle. 


U 
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MAURICE. 

Lors, c’est inanrangcable. Et dans cette querelle, 
Quel est votre ennemi ? 

OCTAVE. 

Le capitaine Haurant. 

MAURICE . 

Haurant ! chasseurs à pied ? 


Voire arme ? 


OCTAVE. 

Oui. 

MAURICE, Tivcment. 

Brun? 

OCTAVE. 


Oui. 


MAURICE. 

Grand? 


OCTAVE. 
matrice, vivement. 


Très-grand. 


OCTAVE. 

L’épée. ' 

MAURICE. 

Hein? quoi! dans cette équipée, 
Haurant est l’adversaire, et votre arme est l’épée? 

Mais qui donc aviez-vous pour témoins... des enfants?... 

OCTAVE. 

J’ai choisi mon ami, monsieur Delmas... 


Puis? 


MAURICE, levant les épaules. 

Vingt ans ! 
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OCTAVE. 

Monsieur Dufournelle. 

MAUBICE. 

Et monsieur Dufournelle 
N’a pas craint d’accepter en semblable querelle... 

OCTAVE. 

Il n’a rien accepté... 

MAURICE. • 

Comment? 

A 

OCTAVE . 

Il a subi. 

Les témoins se devaient réunir k midi. 

11 est fort occupé : dans une conférence, 

Des intérêts puissants réclamaient sa présence ; 

Il laissa passer l’heure, et, quand il fut venu. 

En règle, et par écrit, tout était convenu. 

MAURICE. 

.Mais, mulhoureux! 

Se reprenant. 

Enfin, rien à faire là-contre 1 
N’en parlons plusl Quelle est l’heure de la rencontre? 

OCTAVE. 

Dans une heure 1 

MAURICE. 

Le lieu ? 

' octave. 

Des terrains, ici près. 

MAURICE, reperdent à sa montre. 

Bien! nous avons le temps. Avez- vous des fleurets? 

3. 
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OCTAVE, montrant sa cbambrc à droite. 

Là, dans ma chambre. 

Maurice s’élance vers 1a chambre. 

Eh bien! que voulez-vous? 

MAURICE, tout en oorrant la chambre et en prenant les fleurets. 

Les prendre. 

Et vous faire tirer. 

OCTAVE . 

Quelque coup à m’apprendre? 

Vous êtes fort?... 

■ . MAURICE. 

Il est deux faits dont je convien : 

Que je suis honnête homme et que je tire bien I 

Prenant un fleuret et lui en donnant un. 

Donc, en garde! et champ libre à toute votre adresse! 

• Ils font des armes. 

Allons, ferme! poussez! allons, plus do vitesse! 

S'arrêtant après quelques coups. 

Il suffit. 

Il prend les fleurets dans sa main et va è lui. 

Êtes-vous très-brave? 

OCTAVE, avec colère. 

Jour de Dieu! 

MAURICE . 

Bon! il va s’emporter contre moiL... 

Avec impatience. 

Mais, parbleu ! 

Que vous ferez tantôt ce que l’honneur commande. 

Je le sais! Mais voici ce que je vous demande : 

Êtes-vous do ces coours, follement courageux. 

Pour lesquels le |)éril est le plus beau des jeux? 
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Et pourriez-vous, sans peur tout comme sans emphase, 
Entendre froidement cette petite phrase : 

Vous êtes mort? 

OCTAVE. 

Mort! 

MAURICE, après l’avoir regardé. 

BienI vous n’avez pas frémi. 

Donc prêtez bien l’oreille à ceci, mon ami. 

Quelle est ma mission? Vous rendre confiance. 

Or, votre capitaine est une connaissance 
Pour moi... Je le connais pour l’avoir pratiqué; 

Voici deux ans, il m’a, s’il vous plaît, appliqué 
Un large coup d’estoc, en plein dans la poitrine, 

A moi qui ne suis pas novice, j’imagine : 

D’où je conclus qu’à l’heure où son fer vous joindra. 

On peut parier cent contre un qu’il vous tuera. 

OCTAVE, vivement. 

Et VOUS nommez cela me rendre confiance? 

MAURICE, avec force. 

Oui, mon ami! mon frère I oui, car l’expérience 
Dit que, quand un danger menace un brave cœur. 

Le seul et vrai moyen qu’il en sorte vainqueur 
N’est pas qu’on le lui cache, ou bien qu’on le lui farde... 
Mais qu’on lui dise : Ami, la moi t est là, regarde I 

OCTAVE. 

Allez I 

MAURICE. 

Je vous dis donc sans peur : votre ennemi 
Ne frappe qu’à coup sûr, et jamais à demi ; 
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Sa science est profonde et sa ruse infernale ; 

Sa main est foudroyante... implacable... fatale... 

Et vous, vous n’êtes rien qu’un enfant; mais l’enfant, 
Quand avec désespoir et rage il se défend. 

Peut parfois, croyez-en une ame bien trempée, 

Peut décontenancer la plus terrible épée. 

Donc, reprenez ce fer; mais laissez cotte fois 
Votre demi-science Vvec ses vaines lois, 

Et sur moi jetez-vous en aveugle, sans règle ! 

OCTAVE, saisissant le fleuret. 

Je comprends. 

MAURICE. 

Au hasard! 

OCTAVE. 

Je comprends. 

MAURICE. 

Comme un aigle 

Qui fondrait sur sa proie, ou comme un furieux 
Qui ne veut que mourir ou tuer... 

Octare ra pour se jeter sur Maurice. Valentine entre. 


SCÈNE XII. 

Les Mêmes, VALENTINE. 


Mourir ou tuer 1 


VALENTINE. 

Justes deux ! 


OCTAVE, à part. 

Oh ! ma sœur ! 
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VALENTINE. 

Ce mot horrible... 

Ces armes! Vous avez quelque dessein terrible! 

OCTAVE. 

Comment ? 

VALENTINE. 

C’est un duel !... 

OCTAVE. 

Mais non , non ! 

. VALENTINE. 

Ta pâleur. 

Et ce matin, ici, ton trouble... ta douleur... 

Et ta montre en mes mains comme un adieu laissée... 

Éclatant en sanglots. 

C’est un duel ! c’est un duel ! 

. OCTAVE. 

Quelle pensée!... 

VALENTINE. 

Oh! ne me dis pas non ! Je le sens! je le vois!..! 

MAURICE, allant résolûinent A elle. 

Eh bien, vous dites vrai, mademoiselle ! 

O C T AVE , bas à Maurice. 

Quoi !... 

MAURICE, virement et bas. 

Silence!... 

VALENTINE. 

Par pitié, monsieur, cette querelle', 
Empéchez-la de grâce! 
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' MAURICE. 

Hélas! mademoisélle, 
Impossible 1 l’alTront fut trop sanglant. 


Se battre!... 


VALENTINE. 

Lui I lui I 


MAURICE, arec étonnement. 

Lui?... comment?... Les témoins aujourd’hui 
Ne se battent jamais... 


VALENTINE. 

Les témoins?... quoi?... vous dites?... 

MAURICE. 

Que... que... mon caractère et ses frasques maudites 
M’ayant mis hier soir ce duel sur les bras... 

VALENTINE. 

(l’est VOUS qui vous battez, monsieur?... 


MAURICE. 

. Moi-même, hélas!... 

Et, sachant votre frère habile en fait d’escrime. 

J’ai réclamé de lui double marque d’estime ; 

D’être mon témoin, puis d’échanger quelques coups... 
Ce dont je ne peux trop m’excuser près do vous. 

Car j’oublie aujourd’hui toutes les convenances. 

Ce matin, en entrant, je chante des romances; 

Et ce soir, me voilà le fleuret à la main. 


VA L E N T I N E , le regardant. 

Dites-vous vrai, monsieur? me trompciz-vous?... En vain 
J'interroge vos yeux, les siens... je ne devine... 
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SCÈNE TREIZIEME. 

SCÈNE XIII. 

Les Mêmes, THÉRÈSE. 


THERESE, à la cantonade. 

Oui!... 

. OCTAVE, ù part, avec crainte. 

Thérèse ! à ciel ! 

T 11 É R Ë S E entrnnl, et sans voir Octave. 

Ma chère Vaienline, 

Je t’apporte un billet que m’a bien instamment 
Prié de te remettre à trois... 

OCTAVE , s’avançant vivement pour saisir la lettre. 

Donne ! 

VALENTINE , qui a pris le billet. 

Comment?... 

Cette lettre pour moi, tu veux... 

OCTAVE. 

Je t’en conjure, 

Ne la lis pasl... 

VA L E N T 1 N E. 

Quel trouble empreint sur ta figure!... 
Tu sais donc ce que dit cette lettre?... Pour moi, 
Cache-t-elle un malheur?... 

THÉRÈSE. 

Elle est de lui. 


De toi?... 


VALENTINE. 


De toi? 


OCTAVE, bas à Maurice. 

Tout est perdu! ce mot lui fait connaître... 


VALENTINE, après avoir lu. 

Ohl je l’avais bien dit! 
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OCTAVE. 

• • Ma sœur I 

VAL EN TI NE. 

La mort, peut-être! 

MAURICE. 

Mourir?... Est-ce qu’on meurt lorsque l’on a pour soi 
Une sœur comme vous, un ami comme moi ? 

VAL EN TI NE. 

Que dites-vous?... 

MAURICE. 

Je dis : du cœur! Quoi qu’il advienne, 
De sa vie aujourd’hui je réponds sur la mienne. 

Je sens là que Dieu même avec nous combattra. 

A Octave. 

Partons I 

A Valentlne. 

Avant une heure il vous embrassera. 

lU fortant. 

SCÈNE XIV. 

VALENTINE, THÉRÈSE. 

VA LE NTINE. 

Mon frère! pas encore!... 11 ne peut plus m’entendre I... 

THÉRÈSE. 

Va ! ce brave jeune homme est là pour le défendre !... 

' VALENTINE. 

Ah! c’est un noble cœur que j’accusais à tort... 

Mais, hélas! que pelit-il?... 

THÉRÈSE. 

Du courage ! 

VALENTINE. 

La mort! 
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C’est trop d’angoisse... iî faut !... 

Elle sonne une sonnette qui est sur U table. 

f 

SCÈNE XV. 

♦ 

VALENTINE, LE DOMESTIQUE, 

LE DOMESTIQUE. 

Que veut mademoiselle?... 

VALENTINE. 

Mon père... est-il ici?... Qu’il vienne! qu’on l’appelle!... 
Dites-lui... 

Dubreuil entre, le domestique sort. 


SCÈNE XVI. 

VALENTINE, DUBREUIL. 

DUBREUIL, entrant. 

Je sais tout, et tout est réparé! 

VALENTINE. 


O ciel ! 


DUBREUIL. 

Sèche tes pleurs ! 

VALE.NTINE. 

Ce péril ? 
DUBREUIL. 

Conjuré. 

VALENTINE. 

Ce duel? 

DUBREUIL. 

N’a pas lieu. 
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VALE^PTINE. 

^ Comment?... Cette nouvelle... 

Qui donc a pu te dire?... 

DUBREUII. , montrant un billet. 

Un mot de D^fcu^nelIe... 
VALENTINE. 

Eh! comment le sait-il? 

DUBREUI L. 

Il a tout prévenu. 

VALENTINE. 

Lui ? 

DUBBEUIL. 

Voilà ce que c’est qu’avoir un nom' connu. ' 

Je te le disais bien : l’on compte, l’on impose; 

Et comme on est quelqu’un, on sert à quelque chose! 

VA I. E N T 1 N E. 

Mais enfin qu’a-t-il fait? et comment a-t-il pu?... 

DUBBEUIL. 

Voyant que tout espoir d'accord était rompu, 

Il est allé trouver le colonel lui-môme, 

A démontré des faits la conséquence extrême. 
Comment les torts réels venaient de l’oflicier, 

Qu’il avait insulté ton frère le premier. 

Qu’il avait môme été Jusqu’à tirer son arme... 

Sur quoi le colonel, prenant un peu l’alarme, 

A mandé le coupable, et, par un ordre exprès. 

Le consignant chei lui... 

VA L E N T I N E. 

liais, s’il rompt ses arrêts? 
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DUBREUIL. 

Il a deux fusiliers do planton à sa porte. 

VALîlNTINE. 

Il n'importe, j’ai peur! 

V. DUBREUIL. 

Comment veux-tu qu’il sorte? 

, VALÉNTINE. 

Je ne sais, mais j’ai peur. Venez! 

SCÈNE XVII. 

Les Mêmes, MAURICE. 

MAURICE. 

11 vil ! 

VALENT IN E. 

II vit ! 

Soyez béni, monsieur I 

DUBREUIL. 

Eh bien! l’avais-je dit? 

Ce Dufournelle... 

VALENTINU, à Maurice. 

Mais... il est blessé, peut-être? 

MAURICE. 

Blessé? Non, grâce au ciel ! 

DUBREUIL. 

Comment pourrait-il l’ôtre ? 
Quand monsieur Dufournelle, empêchant le combat...- 
Allons, sèche tes pleurs!... 

VA LENT IN E. 

' Le puis-je? Le débat 
Peut renaître demain!... Demain son adversaire 
Est libre... 
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MAURICE, Tirement 

Non,.., calmez VOS angoisses! L’aiTaire 
Est finie, arrangée, éteinte pour toujours 1 

DUBREUIL, dans rencbantement. 

Cet homme-Ià ne fait rien à demi!... Je cours, 

Je cours lui rendre grâce, et puis, sans plus attendre, 

Je le ramène ici comme un fils, comme un gendre. 

MAURICE, Tirement. 

Un gendre? 

DUBREUIL. 

S’il vous plaît, mon cher monsieur! Demain 

Le contrat. 

MouTement de Valentine. 

Pourrais-tu lui refuser ta main, 

Lorsqu'en un même jour il a sauvé ton frère. 

Et, sache-le, doublé le crédit de ton père ?... • 

A Maurice. 

Devant de pareils faits vous restez ébahi I 
Vous voyez qu’un marchand mérne de cuir bouilli 
Peut dans l’occasion ne perdre pas la tète. 

Et que le caoutchouc ne vous rend pas si bète ! 

*Je cours et te l’amène ! 

Il sort. 

SCÈNE XVIII. 

MAURICE, VALENTINE. Elle dit tout bas à Thérèse 

de s’éloigner. 

t 

MAURICE, A part. 

Ah çà! qu’ai-je donc, moi? 

Il s’appuie sur le dot d’une chaise. 

Je chancelle. 
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VALENTINE, A part. 

A présent quo je n’ai plus d’effroi... 

Ce visage attristé me fait mal. 

MAURICE, avec force. 

Voici l’heure 1 

Il me faut emporter son âme... ou que j’y meure ! 

S’asseyant malgré lui. 

J’aurai du mall 

A’ALENTINE, allant à lui. 

Mon Dieu! comme vous pâlissez! 

MAURICE. 

Rien ! j’ai couru peut-être à pas un peu pre.ssés 
Pour vous calmer plus tôt... 

VALENTINE. 

Au sujet de mon frère? 

Et pas un mot de moi , pas un mot de mon père ! 

V^ous pâlissez encor 1 

MAURICE. 

C’est possible... Ce coup... 

V A LENTINE. 

Comment?... 

MAURICE. 

Ce mariage annoncé tout à coup... 

VALENTINE. 

Oh 1 ne me dites pas que c'est cette nouvelle ! 

Après ce que je dois à monsieur Dufournelle, 

Je suis heureuse et fière en lui donnant ma foi... 

Mais penser que quelqu’un souffre à cause de moi, 

Et surtout quelqu’un qui... comme vous... Ah! de grâce! 
Pardonnez-moi le mal qu’il faut que je vous fasse ! 
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MAURICE. 

Eh! quoi, mademoiselle? 

VALENTJNE. 

Et pour qu’en votre cœur 
Ce jour ne compte pas comme un jour de malheur, 
D’une enfant écoutez la voix! A ma prière. 

Ouvrez à vos talents quelque belle carrière ; 

Montez* montez au rang où déjà je vous voi. 

Et que je puisse dire : Il est heureux sans moi! 


Allons! 


MAURICE) à part. 


Aprt^^s un silence 

Une carrière!... IlélasI mademoiselle, 
J’en avais une... 


VALENTINE. 

Vous?... Comment? 

MAURICE. 

Une bien belle. 

VAL ENTINE. 

Pourquoi l’avoir cachée ?... 


MAURICE. 

On ne m’eût pas compris; 
De cet état, je crois, on n’eût pas vu le prix. 

VALENT INE 

Quel est-il donc? 

.MAURICE. 

Depuis six ans je m’y prépare... 

VALENTINE. 

Six ans! mais il veut donc un mérite bien rare? 
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MAURICE. 

Ce qu’il veut, c’est un cœur tout entier! Ce qu’il est : 

Il est grave et charmant, honnête et noble! Il p!alt, 

Il épure, il élève ! , , 

VALBNTINE. 

Et cet état étrange, 

C’est... 

MAURICE, souriaat. 

L’état de mari. 


VALEXTINE. 

De mari! quoi! qu’entends-je? 

MAURICE. 

Si vous saviez combien d’amélioration 
Je comptais apporter dans ma profession! 


Ah! 


VALENTIN E, souriant. 


MAUR ICE. 

C’est une carrière entièrement nouvelle I 
Car, cela fait pitié, tout le monde s’en mêle. 

Et personne aujourd’hui n’en sait le premier mot. 

VALENTIN E. 

En vérité?... 


MAURICE. 

D’abord, clause importante, il faut 
Qu’au moins deux ans d’avance on connaisse sa femme. . 


VALENTINE. 

Mais alors, vous, monsieur... 


MAURICE. 

Moi ! moi ! l’œil de mon âme 
La suit depuis dix ansl Elle est là, je la vois, 
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Je pourrais vous la peindre. Oui I la première fois, 

Mo disais-je, qu’à moi s’offrira son visage. 

Elle aura dix-sept ans, dix-sept, pas davantage ; 

Je veux perdre le moins possible de ses jours!... 

Ses cheveux seront... blonds ; ses yeux... bruns... Ses discours 
De la douce pitié sembleront l’interprète... 

Sans jamais faire un vers, son cœur sera poëte; 

Son esprit... ô mon Dieu! comment vous exprimer 
Tout ce que je rêvais afin de le former?... 

VALENTINE, qui pendant le couplet s'est rapprochée de la table 
avec embarras, prend son ouvrage et s'assied en jouant l'aisance. 

En vérité?... Comment?... 

MAURICE. 

Les hommes, d’habitude. 

No cherchent qu’un chemin aux honneurs dans l’étude. 
Moi, je n’étudiais, ne lisais, ne pensais 
Que pour instruire un jour celle que j’attendais I 
Comme aux jours du printemps la tendre prévoyance 
Du jeune oiseau, dqà maternel par avance. 

Forme avec mille objets diligemment glanés 
Un nid pour ceux qu’il aime avant qu’ils ne soient nés. 
Ainsi, moi, pour cette âme inconnue et choisie 
J’allais cueillant partout des fleurs de poésie ; • 

Un trait noble, un chant pur, une grande œuvre d’art. 
Tout ce que je trouvais de beau : c’était sa part I 

VALENTINE. 

N’écoutons pas. 

Elle travaille avec agitation. 

MAURICE, se plaçant derrière le fauteuil où elle est assise. 

Et puis, croyant la voir paraître, 

Je lui parlais, je lui disais : Cher et doux être. 
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O toi, vers qui mon cœur do si loin est venu, 

Ne me repousse pas après m’avoir connu ! 

VALENTINE, traTaillanl toujours. 

Oh I j’écoute, j’écoute. 

MAURICE, toujours derrière le fauteuil de Valemine. 

Il est vrai, ma tendresse 
Ne pourra t’apporter ni gloire ni richesse ; 

-Mais qui serait pour toi ce que, moi, je serai, 

Puisqu’à toi-môme, enfant, je te révélerai ? 

Je nourrirai ton cœur des fruits de la science 
Que tu parfumeras, toi, de ton innocence. 

Et, tous les deux ainsi nous servant de soutien. 

Je serai ton ouvrage et tu seras le mien. 

VALENTINE, qui pendant ce couplet a montré sir son visage de la 
surprise, de l’émotion, et a laissé tomber son ouvrage, se lève vivement 
au dernier vers et passe de l'autre côté du théètre. 

Faites, faites, mon Dieu ! que mon cœur se rappelle 
Qu’Octave fut sauvé par monsieur Dufournelle ! 

MAURICE, se rapprochant d’elle avec une émotion sérieuse 
et croissante. 

Ce n’est pas tout encore. Oh ! j’aimais à rêver 
Un bonheur plus austère... un devoirl... Élever, 

Élever avec elle un être aimé comme elle. 

Vivre tous deux penchés sur cette âme immortelle. 
Deviner chaque instinct pour le purifier. 

Épier chaque élan pour le fortifier. 

Nous agrandir nous-même en cette sainte tâche, 

A lui servir d’exemple aspirer sans relâche. 

Et, nous affermissant ensemble au droit chemin. 

Vers Dieu monter tous trois en nous donnant la main ! 
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V A L E N T 1 N E , s’éloignant encore d’un pas , et comme si elle 
disait une prière. 

Mon frère fut sauvé par monsieur Dufournelle? 

Mon frère fut sauvé... 

MAURICE, la suivant, et avec exaltation. 

Dites, mademoiselle, 

Contre un pareil lien quel pouvoir prévaudrait 1 
De tout ce qui détruit il se fortifierait I 
Oui, le bien qu’aura fait la noble jeune femme. 
Conservant son visage aussi bien que son âme... 

Le temps même, le temps, à sa pure beauté 
Aura, ce semble, autant apporté qu’emporté. 

D'une voix qui s'affaiblit. 

Lf lorsque enfin viendra le moment qui sépare... 

Le pieux souvenir d’une union si rare... 

L’inébranlable foi dans l’immortalité... 

Que donne un sentiment... que tout a respecté... 
L’extase... que répand... dans les cœurs sans reproche 
La terre .. qui s’éloigne... et Dieu qui se rapproche... 
Tous... les... Ahl je me meurs! 

Il s’appuie en chancelant sur un siège. 
VA LENT IN E. 

Dieu 1 sur vos traits descend 
Une pâleur mortelle! Ahl qu’avez-vous?.,. 

Voyant du sang sur la main de Maurice. 

Du sang ! 

MAURICE, d’une voix faible. 

Une atteinte légère au bras... rien! je vous jure! 

VALENTINE. 

Ciel ! une blessure! 
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SCÈNE DIX-NEÜVfÈME. 


SCÈNE XIX. 

Les Mêmes, OCTAVE. 


OCTAVE, entrant vivement. 

Oui, ma sœur, une bles'surc... 
Légère, grâce à Dieu I 

MAURICE, h Valentine. 

Vous voyez ! 

OCTAVE. 

Que pour moi. 

En me sauvant... il vient de recevoir... 

VALENTINE. 

Pour toi ? 


Mais monsieur Dufournelle... 

OCTAVE. 

'Ah! notre capitaine 
De ses arrêts, parbleu! se mettait bien en peine! 

Il s’est par la fenêtre élancé bel et bien. 

VALENTINE, à Maurice. 

Et vous! vous! son sauveur!... vous ne m’en disiez rien ! 
Et vous nous laissiez croire... Où s’égare nia tète? 

Votre sang qui coulait? 

MAURICE, avec plus de force. 

Il s’arrête, il s’arrête! 

* 

VALENTINE, à Octave, en montrant Maurice. 

Mais qu’a-t-il fait? Comment? 

OCTAVE. 

Au milieu du combat, 
D’un coup désespéré mon adversaire abat 
Mon arme de ma main... 
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V A LENTINE. 

0 ciel I 

OCTAVE. 

Et le front blôme, 

Fou de rage, emporté par son mouvement môme, 

Fond sur moi!... J’étais morti 

Hontrant Maurice. 

Lui, prompt commel’éclair. 
Se jette entre nous deuxl II ramasse mon fer... 

MAURICE, voulant l’arrêter. 

Mais... de grâce ! 

VALENTINE , è Octave. 

Poursuis I va! 


OCTAVE. 

D'une main certaine 

Fait voler à son tour l’arme du capitaine. 

Puis, marchant aussitôt vers lui : Monsieur, dit-il, 

Je viens de vous sauver du plus mortel péril... 

Sans moi, vous égorgiez un homme sans défense!... 
L’officier tressaillit... Je veux ma récompense... 

— Laquelle ? — Accomplissez un acte plus qu’humain : 
Allez à ce jeune homme, et tendcz-lui la main I 


Que c’est beau ! 


VA LENTINE. 
OCTAVE. 


L’on s’écrie... On s’émeut, on s’embrasse; 
Et c’est en s’embrassant que l’on voit qu’à ma place. 

Et lorsque entre nous doux il s’était élancé,... 

Cet ami généreux avait été blessé I 
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. VALENTINE, allant à Kaurice. 

Monsieur ! comment VOUS dire ?0 ciel I un trait semblable... 
Je... 

Elle lui baise la main. 

Ce que je fais là n’est pas très-convenable... 

.Mais je n’ai jamais pu m’en empêcher I... 

SCÈNE XX. 

Les mêmes, DUBREUIC. 

' DUBREUIL. 

, Mon filsl 

OCTAVE, présentant Maurice. 

C’est lui qui m’a sauvé, lui seuil 

DUBREUIL. 

J’ai tout appris. 

OCTAVE. • . 

Comme il sauva Delmas de toutes les misères ! 

DUBREUIL. 

Ah çà! de tout le monde il fait donc les affaires. 

Ce diable d’homme oisif? et, sans qu’on s’en doutât. 

Il est donc bon à tout?... 

MAURICE, souriant. 

Quand on n’a pas d’état! 

VALENTINE, souriant. 

Par3on, vous vous trompez; j’ai votre confidence : 

Vous en avez un I 

DUBREUIL. 

Lui? 
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VALENTINE, souriant, avec hésitation et tout en prenant le bras 
de son père. ' 

Mais seulement je pense 
Que... l’exercer tout seul serait un embarras, 

Et qu’un associé ne vous déplairait pas : 

Voulez-vous m’accepter ? 

MAURICE. 

O chère Valentine ! 

DUBREUIL. ' 

Mais vous perdez tous deux la tète, j’imagine. 

Il te dit : Valentine, et tu lui réponds, toi. 

État... associé... Par grâce, au moins, dis-moi 

Ce qu’il est, ce qu’il fait, comme il faut qu’on le nomme; 

Parle I 

MAURICE, souriant. 

Un homme inutile, essayant d’ètre un homme! 

Le monde veut qu’on ait une profession. 

Et le monde a raison; mais, par exception, 

N’êtes-vous rien : tâchez que votre exemple enseigne 
Qu’on peut faire du bien quoiqu’on n’ait pas d’enseigne; 
Et, pour que l’oi^ pardonne à votre oisiveté, 

Utilisez un peu votre inutilité. 


FIN. 


PARIS. — IMPRIHaillR DS J. CLATS, BUS 8AI!TT-BBKUIT , 7. 
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VARIANTE. 


I.a musique du morceau se trouve chez M, Choudens, éditeur, rue 
Saint-Honoré. Et quant aux artistes qui ne chantent • pas , voici une 
variante qui permet de supprimer le chant. 

SCÉNK IX. 

VALENTINE. 

Et ne pouvoir chanter cette touchante page ! 

HAOniCB. 

Il est vrai que du chant rien ne vaut le langage; 

Mais je puis en français vous dire ce morceau, 

Pendant que vous jouerez l’air sur le piano. 
VALENTIÎiE. 

C’est vrai ! 

Elle se met au piano et joue l’air, pendant que Maurice 
récite les vers suivants : 

Mon sang jaillit, mon flanc ouvert me brûle!... 

Je sens à mon cœur qui bat lentement. 

Que de mes jours voici le crépuscule... 

Dieu ! tu le veux ! Ah ! je meurs en t’aimant ! 

Oui , oui ! ce que je portais en mon âme 
Dois, je le sens, vivre autant que Kion âme! 

Ce qui me fut sacré comme un autel 
Ou m’embrasait d’une céleste flamme, 

La liberté, l’amour immortel, 

Sont là devant moi comme deux beaux anges. 

Et, de la terre abandonnant les fanges. 

Je sens un souffle qui m’emporte au ciel ! 

La musique s'arrête. Talentine se l&ve et quitte le piano. 
VALEMTINE. 

Quelle musique! et quelle poésie! 

De pitié, de respect, on a l’ân e saisie. 
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